В прошлом году для многих геймеров неожиданностью стали итоги премии Game Awards, своего рода «Оскара» от мира видеоигр. Среди номинантов наравне с такими масштабными проектами, как Call Of Duty 6 и Elden Ring, были представлены инди-проекты вроде рисованного платформера Neva и покерного симулятора Balatro. Последний был заявлен в пяти номинациях, включая «лучшая игра», обогнав даже страшно популярную Helldivers 2. Что вообще такое инди-игры, в чем их фишка и почему их можно рассматривать как произведения искусства?
Переход в 1960-х от вакуумных ламп к транзисторам значительно усилил мощности компьютеров, которые теперь не были фантастически дорогими (хотя и оставались недоступными для большинства людей). Тем не менее 1970-е считаются десятилетием, когда видеоигровая индустрия начала зарождаться в том виде, в котором она знакома нам сейчас. Несмотря на то что первые прототипы появились еще в 1940-х, а первые полноценные игры — в 1950-х (например, в 1952-м появилась OXO, по сути, игра в крестики-нолики), именно в 1972 году была разработана первая игровая консоль — Magnavox Odyssey. И хотя поначалу она продавалась не очень хорошо, к 1974 году ее создатели продали около 350 000 копий — довольно много для первой в мире приставки. А в 1972-м вышел и первый хит — Pong (как нетрудно догадаться, игра в пинг-понг), сперва в виде аркадного автомата, потом в виде отдельной одноименной приставки и затем уже в виде игры для других консолей.
Все это было интересно, забавно, но, мягко говоря, очень далеко от полноценного бизнеса. Настоящего бума индустрия достигла ближе к 1980-м, когда было выпущено так называемое второе поколение игровых систем. Сейчас эти консоли почти никто не помнит (например, Atari 2600), потому что в 1983 году случился первый и самый крупный в истории игр кризис. Колоссальный провал видеоигры по «Инопланетянину» Спилберга, конкуренция с первыми персональными компьютерами и как итог утрата доверия пользователей. Но все изменилось в 1984 году, когда компания Nintendo, ставшая с тех пор настоящим титаном от мира развлечений, выпустила легендарную NES (по-нашему «Денди»). С тех пор можно отсчитывать историю видеоигровой индустрии как одного из ключевых сегментов сферы развлечений.
Почему важно понимать хотя бы краткую предысторию? Потому что, как и, например, в киноиндустрии, где существуют студии-мейджоры, фактически диктующие правила игры во всем мире (простой пример — Disney), в игровой все строится на таких же крупных студиях. В 2023 году капитализация киноиндустрии равнялась, по некоторым подсчетам, почти 105 млрд долларов. Игровая же индустрия в 2023 году оценивалась в 396 млрд долларов. Но, в отличие от кино, в играх основные мощности не сконцентрированы в одной-единственной стране (хорошо, в двух-трех): крупных студий, влияющих на индустрию, гораздо больше. Япония (даже если не брать производителей консолей, это как минимум Konami и Bandai Namco), Франция (Ubisoft), США (Electronic Arts, Take-Two Interactive), Китай (Tencent, MiHoYo) и даже, например, Польша (CD Projekt RED). При этом студиям вовсе не обязательно быть, условно, самыми дорогими: например, капитализация гиганта Electronic Arts в 2025 году была более 30 млрд долларов — это около 7-8% от всех денег в индустрии! Но «небольшая» японская компания Atlus с капитализацией «всего-то» в 2 млрд долларов в прошлом году была на слуху у всех игроков: даже не знакомые со специфическим жанром JRPG играли в Persona 3 Reload, Shin Megami Tensei V: Vengeance и Metaphor: ReFantazio.
Проще говоря: трудно обозначить, что конкретно понимать под инди-сегментом в видеоиграх. Конечно, в отличие от того же кино, в видеоиграх возможно, будучи абсолютным ноунеймом, в один момент стать новым трендсеттером. Достаточно вспомнить историю Эрика Барони, который в одиночку сделал Stardew Valley, продав более 30 млн своего симулятора фермера: это в 20 раз больше, чем у дорогущей Dragon Age: The Veilguard! А, например, первая игра по «Ведьмаку» от нынешних законодателей игровой моды CD Projekt Red, в самом начале продалась скромным тиражом, около 400 000 копий — правда, после успеха «Ведьмака 3» и Cyberpunk 2077 число продаж (вместе со второй частью) возросло до 8 млн. Короче говоря, в игровой индустрии деньги, в отличие от киноиндустрии, не выглядят главным показателем «индюшки» (хотя независимость от крупных инвесторов тоже является решающим фактором). Речь, скорее, о духе и геймплее.
И вот тут уже гораздо проще классифицировать: инди-игры, как правило, ставят иные цели, нежели просто подарить геймеру прилив дофамина от удобных и комфортных механик, увлекательного геймплея и высокотехнологичной графики. По отдельности такие компоненты могут встречаться: например, никто не станет спорить с тем, что в Sifu, увлекательный симулятор восточных единоборств, крайне интересно играть именно с точки зрения получения удовольствия от процесса. А Hellblade: Senua’s Sacrifice, сделанная небольшой шведской студией, обладает графикой на уровне AAA-тайтлов. В конце концов, Minecraft тоже изначально был инди-игрой! Тем не менее даже самые успешные инди-проекты могут выглядеть как концептуальное искусство, а не что-то из индустрии развлечений для отдыха от высоких дум.
Простейший пример — Papers, Please, симулятор сотрудника иммиграционной службы. Геймплей с виду прост: сиди да сверяй документы переходящих через КПП иностранцев и возвращающихся в страну граждан да ставь штампы. В конце дня подводятся итоги: сколько пропусков было выдано правильно, а сколько нет. Последствия от неверных решений не заставят себя ждать: в тоталитарной стране Арстотцке появляются мятежники и диверсанты, гремят взрывы, проводятся аресты и обыски, и если совершить слишком много ошибок, со временем «придут» и за игроком. Казалось бы, звучит довольно скучно и примитивно, но игра стала таким невероятным культурным феноменом, что даже удостоилась экранизацию! А в среде игровых разработчиков имя Лукаса Поупа, придумавшего игру, стало синонимом инди-разработчика.
Еще один пример, относительно свежий, — вышедший в 2023 году Lethal Company, который можно назвать… симулятором сбора полезного мусора. Суть игры такова: вы — сотрудники некой «Компании», летающие на небольших звездолетах по галактике и посещающие разные планеты, где вам нужно собрать разные вещи — от детских игрушек до термоядерных реакторов, которые потом можно будет сдать за определенную сумму. На планетах вас поджидают различные опасности — от ловушек и природных явлений до монстров, однако собрать ресурсы варианта нет, ведь иначе через несколько дней вас, не выполнившего норму, выкинут прямо в открытый космос… Да, получается что-то вроде корпорации «Вейланд Ютани» из «Чужого», да и атмосфера схожа.
Несмотря на два, казалось бы, несовместимых с понятием «коммерческий успех» фактора — в Lethal Company неказистая графика, и она находится в «раннем доступе», т.е. до сих пор дорабатывается, — игра занимает 10-е место в списке самых коммерчески успешных инди-игр, а в ноябре 2023 года смогла обогнать по количеству игроков в Steam таких титанов, как Baldur’s Gate 3 и Resident Evil 4 Remake. В чем секрет? Все просто: лоу-фай стилистика (графика игры как будто осталась где-то в начале 2000-х) вкупе с общей сыростью игры и довольно высокой сложностью сделали Lethal Company загадочной: что таится в этом нагромождении микробюджетных текстур? По каким принципам игра работает? Что это за «Компания» такая и почему мы вынуждены на нее работать? Короче говоря, у игры сложилась огромная фан-база, очарованная ее необычным исполнением.
Плюс эта игра, как и многие другие, стала популярна среди стримеров — да, в игровой индустрии демонстрация геймплея в реальном времени через интернет приносит немалые деньги. И там «залетают» подчас совершенно неожиданные вещи именно из инди-сегмента. Именно стримам своей популярностью обязана ныне невероятно популярная хоррор-серия Five Nights at Freddy's, или неофициальный симулятор фильма «Нечто» Among Us. Пользователи интернета любят смотреть, как стримеры кричат от ужаса, играя во все это. Но фактически, конечно же, дело не только во всем этом. Есть игры, главная задача которых — дать что-то знакомое и привычное (Counter-Strike, Fortnite, Roblox), а есть те, что, наоборот, предлагают совершенно новые ощущения.
И прелесть игрового инди-сегмента в том, что он действительно способен дать удивительный опыт, который вы не испытаете ни в одном другом виде искусства, стоит дать ему себя очаровать. Там тоже есть свои, скажем так, зоны «индюшности». Есть, допустим, относительно популярные и попросту более дружелюбные к пользователю игры: можно вспомнить недавнюю Dredge, своего рода симулятор рыбака, в котором вы бороздите океан и спокойно ловите рыбешку… до полуночи, когда местные воды превратятся в локацию из книг Лавкрафта. Или Shovel Knight, стилизованный под игры 1980-х ретро-платформер про рыцаря с лопатой.
Но если углубиться в недра инди-сегмента, то можно найти такое, от чего глаза на лоб полезут. Например, есть весьма необычный сайт itch.io — площадка для микробюджетных игр (бесплатных или продающихся за символическую сумму вроде 1 доллара), которые по разным причинам не взяли крупные платформы вроде Steam или GOG.com. Например, здесь можно сыграть в Her Apartment — крошечный хоррор, который проходится за полчаса, час максимум: вы играете за мужчину, в течение нескольких суток присматривающего за домом загадочной старушки. И поверьте: таких эмоций, которые дарят некоторые эпизоды игры, вы не испытаете больше нигде. Поверьте, даже необходимость каждое утро проверять почту бабули однажды подарит вам совершенно незабываемые ощущения.
И такой вот странной «дичи» там, как и на других площадках, очень много. Есть все на свете — от симулятора чистки мест преступлений до игры про… колоноскопию. И, разумеется, во всем этом «богатстве» процентов 90, если не все 95, составляет невероятный мусор, копаться в котором станет не каждый. И, пожалуй, вот оно, еще одно главное свойство инди-игр — они вынуждают пользователя разбираться. Любители игровой «дичи» с удовольствием откапывают скрытые сокровища, вынося их на поверхность и превращая в предметы культа: так, в 2019 году всех на уши неожиданно поставила Untitled Goose Game, игра про надоедливого гуся, творящего мелкие козни окружающим. В 2011 году, в один год с Minecraft, вышла скромная тогда еще Terraria, в чем-то похожая на него игра про выживание во враждебном мире — и в данный момент занимает седьмое место в списке самых продаваемых игр. Еще более радикальный пример — Factorio, симулятор огромных механизмов, в которых пользователи собирали самые невероятные вещи (вот, например, история игрока, создавшего виртуальный видеоплеер).
Итого, возвращаясь к началу: что такое «независимая видеоигра» и зачем она нужна, когда есть большие игры от мастодонтов индустрии? Это игра, которая сделана небольшой компанией энтузиастов, которые преследуют цель, в первую очередь, подарить вам новый и необычный опыт, вне зависимости от того, понравится вам это или нет. Она может быть сложна в освоении, непонятна, недружелюбна и сделана, что называется, тяп-ляп. Зато в лучших образцах этой широкой категории (но для узкой аудитории) вы найдете для себя совершенно новые впечатления, которых не испытывали никогда до этого.
И если вы думаете, с чего начать, то я бы посоветовал попробовать Journey. Играя за безымянное существо неизвестного происхождения, вы движетесь в сторону горизонта через бескрайнюю пустыню. И это тот случай, когда бесполезно описывать, в чем прелесть, но просто поверьте — за пару часов (как раз столько длится эта игра) вы проживете маленькую жизнь, а в финале не сможете прийти в себя, если проникнитесь. Journey способна доказать даже самому прожженному скептику, что игры могут и должны рассматриваться как настоящие произведения искусства.
Автор: Иван Афанасьев
